2019年，我曾停步于工体北路与三里屯路的十字路口。彼时，眼前比肩接踵的过街人流令我深受震慑，即使关于见惯熙攘的我而言，这种密度与节奏仍然颇具冲击力。那幅画面从此定格，成为我对三里屯最鲜活的回忆。

  但是，三里屯长盛不衰的人气，绝非仅源于奢华品牌的加持，更在于在北京这座标准庞大的城市里，它供给了一种稀缺的空间质量——一个能够散步、能够逗留的步行友爱公共场所。

  “三里屯”之名，直白朴素，意为“离城三里的屯落”。北京至今仍留存着不少相似地名，如六里桥、八里庄、十里堡等。或许正是得益于这适中的间隔与其时没有开发的空白，新我国建立后，三里屯水到渠成地承接了北京城市扩张的重要功用。

  1959年，紧邻西侧的工人体育场竣工。作为新我国建立十周年的献礼工程，它至今仍是极具标杆含义的体育场馆。上世纪60年代，第二使馆区在北区兴修，很多外国使馆的迁入，确立了三里屯作为北京最世界化社区的方位——这也为日后其多样、容纳的文明底色埋下了伏笔。

  上世纪90年代，随同社会经济的敞开，三里屯“酒吧街”逐步成型，这也是三里屯“破圈”进入群众视界的初形象。虽然在其时，三里屯并未被置于城市建设的优先序列。作家冯唐在《三里屯前史》中描绘，那时的三里屯不过是“一堆没脸没的六层红砖楼……有几棵杨树或许杨柳，无别的的任何杰出的当地”。

  缺少规划、功用杂糅，“酒吧街”是典型的自下而上的产品。但也正是这种自发成长的松懈与稠浊，为区域注入了微弱的沟通巴望与生机。从城市史的视角审视，早年的三里屯“酒吧街”作为北京最早的夜生活文明空间，能够视作一个自发成长的样本，一个因边际性而取得自由度的城市切片。

  2008年北京奥运会不只是城市开展的里程碑，更是三里屯演化的要害节点。旧有街巷、酒吧区和零星商铺被归入城市更新的视界，启动了一场规划浩大的改造。自此，三里屯从“自发成长”转向了“有意识的空间规划”。2008年奥运前夕开业的三里屯Village（后更名为三里屯邃古里），正是这一场革新的开幕之作。

  彼时，北京的商业修建多是“巨无霸”式的单体关闭结构。而三里屯Village首先引进“街区+巷道+敞开式”的规划理念，成为北京首个敞开式商业街区。这种着重步行友爱、弱化鸿沟的理念，在其时的北京极具前锋性。稍晚几年完工的三里屯SOHO，接连了步行广场与下沉院子的空间逻辑，两者在工体北路南北两边遥遥相对，一起构筑了北京最适合散步的区域之一。

  今天的三里屯，已演化为一个多义的混合体：既有传统的商业与酒吧，亦有经机电院更新而来的特性化餐饮与构思工业；既有SOHO与盈科中心的工作楼群，也有CHAO、洲际、首北兆龙等酒店及交际公寓。这种功用的深度混合，使其成为多元人群的磁场：潮人、游客、白领、文青与构思阶级在此交汇。购物、交际、散步、看展、夜游……人们怀揣不同意图而来，一起编织出一个杂乱多样、多层次的城市生机生态。

  三里屯邃古里是整个区域的“锚点”，它不只揭开了三里屯从“自发成长”走向“空间规划”的前奏，更奠定了此地步行友爱的基调 。邃古里分为南北两区：南区学习了我国传统里巷和胡同的空间肌理，巷道交错；北区则汲取了传统四合院的特征，选用围合布局与中心院子 。两者一起发明了一个低密度、无鸿沟的敞开街区 。

  2008年开业时，作为北京第一座敞开式商业街区，邃古里完全摆脱了传统购物中心大体量、关闭式的形式 。它用实践成效有力打破了“敞开式商业不适用于冰冷北方”的成见，完结了人气、商业与审美的三者兼得 。时至今天，邃古里仍然是三里屯区域策划、运营与规划最为专业的标杆 。这使得它在商业性与公共性之间找到了很好的平衡：既能承载很多世界大品牌、公共活动与人群集合，又保留了迷人标准的接连城市界面和步行体会 。

  三里屯SOHO由日本修建师隈研吾（Kengo Kuma）担纲规划。2010年完工之时，世界闻名修建师在我国的著作尚属稀缺，其规划理念与外观在其时颇具前锋颜色。

  与邃古里的低容积率敞开街区天壤之别，三里屯SOHO面临着高容积率与高密度的先天应战。它代表了另一种更高效的城市解决方案——在有限的土地上，经过垂直叠加的战略，将工作、商业与寓居功用交错于同一修建群中。

  规划经过构筑弯曲的下沉式广场与流线型途径，营造出一种“紧凑但极具归属感的小社区气氛”。修建柔软的弧线概括与生动跳动的五颜六色条纹，也为北京的城市界面注入了一抹年青的亮色。

  机电院的前史可追溯至清光绪年间的京师初等工业书院。解放后，这儿曾先后作为北京联合大学机电学院、北京市机电研究院及机床厂运用。现在，“三里屯机电院”已成为人类对它的习气称号。

  与周边的邃古里、SOHO天壤之别，机电院摒弃了“大拆大建”的形式，完好保留了北京传统单位大院的空间肌理与十余栋老厂房。这儿没有庞大的品牌叙事，亦无一致的视觉符号，而是挑选了一条“微更新”的渐进之路。在补葺红砖与混凝土等工业遗存的基础上，园区引进了很多非标的特性店肆与咖啡餐饮。这些店肆以各自的方法完结着部分的自我调整，使这儿成为富贵闹市背面一处可贵的闲适日常。

  值得一提的是，机电院接连了商业与工作的混合业态。新旧磕碰的一起张力招引了很多构思工业公司入驻——曾规划“最孤单图书馆”的直向修建事务所，便隐于这片静寂的院子之中。

  文明层面的多元性与街区层面的敞开性，为三里屯供给了丰盛的“土壤”。所以，许多极具规划感的修建与空间便自但是然地从这片土地中“成长”了出来。

  CHAO酒店由德国GMP修建事务所（冯·格康，马格及合伙人修建师事务所）操刀改造，其前身是上世纪90年代的北京城市饭馆。新的规划以浅灰色玻璃纤维混凝土（GRC）与低饱和度的灰色玻璃，一起构筑了折叠状的立面肌理，随视角改变呈现出真假相生的视觉效果。虽然完工于2016年，历经近十载岁月，CHAO酒店仍然毫不过期，锋芒内敛且充溢现代感。

  由修建师打造的室内公区相同精彩：衔接一二层的大台阶，以及充溢光影线条美感的日光礼堂，为这座独立的艺术精品酒店奠定了静寂而一起的空间基调。

  在这片不断成长的街区中，另一个极具重量的坐标，就是三里屯Apple Store。作为我国首家Apple Store，它于2008年奥运前夕开业，极具象征含义。回望当年，那块背衬银色金属板、悬浮于街巷上空的发光Logo，构成了我对苹果的初形象：它宛如科技时代的冷月，充溢诗意，也透着当年北京尚不多见的精美科技感。

  时光荏苒，一晃十七载。2020年，Apple Store迁至更具地标含义的原“橙色大厅”原址。新店由英国高技派修建大师诺曼·福斯特（Norman Foster）操刀，新一代的空间很多运用木材与绿植，转而着重人文精神与亲和力。福斯特的规划中心在于“公共性”——巨幅通透的玻璃立面消解了“店肆”与“大街”的鸿沟；楼梯、景廊及栽培着北京特征国槐的二层天台，将邃古里的野外空间连为一体。与其说这是一个零售场所，不如说它是邃古里南区的一座地标与公共客厅。

  在邃古里北区，最新一轮的品牌焕新充沛的利用了“院子围合+中心独栋”的规划禀赋。品牌旗舰店不再仅仅是二维的“店面”，而是化身为三维的“修建”实体。它们具有完好的立面与独立的进口，以修建的标准介入大街肌理。跟着Tiffany、Louis Vuitton、Dior等旗舰店相继完工，这儿正好像东京表参道一般，构筑起一条展现今世修建创作的接连界面。

  同为普利兹克奖得主赫尔佐格与德梅隆（Herzog & de Meuron）事务所操刀的TOTEME旗舰店，亦是其间亮眼的一笔。修建外观选用带有褶皱肌理的白色石材与金属模块，诠释了品牌的雕塑感与北欧次序。室内规划则汲取了我国园林中太湖石的意向，经过镜面与纯洁的白色几许形状，打造了一座融合中瑞文明意境的“立体园林”。

  坐落三里屯区域东侧边际的Harmay（话梅）旗舰店与Amico BJ餐厅，则代表了另一股年青的张力。二者虽业态不同，却在方位与规划理念上有着奇妙的共振。作为年青品牌，它们在概念性与“跨界”测验上尤为斗胆：由AIM恺慕规划的Harmay虽为美妆零售，空间却借用了工业传送带与货架等仓储元素；由ArchUnits一栋规划的Amico BJ虽是一家意日融合菜餐厅，却引进了美术馆般的庄严气氛——接连的混凝土拱券令人联想到路易斯·康经典的某美术馆著作，一起将本来琐碎的照明系统奇妙整合于一致的形状系统之中。

  这两年，“非标商业”成为了商业地产界的高频热词 。饶有兴趣的是，虽然当下的评论鲜少直接提及三里屯，但回溯其曩昔二十年的演进进程——从三里屯Village（邃古里）的敞开街区，到CHAO酒店的艺术改造，再到机电院的有机微更新——它们无一不是彼时引领立异的弄潮儿 。置于其时的语境之下，它们恰恰是最具勇气的“非标准”实践 。

  而孕育这种构思的土壤，绝非仅因三里屯的“时髦”或“潮流”标签，其内核在于“敞开” 。敞开的街巷，让散步成为一种天然的日常；敞开的鸿沟，促成了时髦、艺术与商业的无缝融合；敞开的文明，则容纳了不同布景人群的共存与对话。敞开性孕育了今世性。三里屯已然成为北京今世文明与城市生活最活泼的演练场，新的构思与故事，正不断在此爆发，繁荣成长。